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Commedia formattata da Cateragia per il sito GTTEMPO

Un palco da cerimonie addobbato con stemmi e bandiere. Una poltrona nel centro. A destra, in fondo,
una pedana con una poltroncina e una vittoria alata in bronzo. A sinistra una panchina e un leone



impagliato. In fondo a sinistra un monumento ai Caduti della penultima guerra, con un cartello cosi
concepito: « Progetti a richiesta ».

(Al levarsi del sipario si ode una fanfara di clarino e tamburo. In piedi sulle poltrone, spalle rivolte
alla platea, sono il Presidente, la Signora, il Generale e il Perito religioso. Agitano fazzoletti e
cappelli, salutando truppe immaginarie che partono. L'Autore si tiene discosto, presso la ribalta, e
osserva. La fanfara si allontana, finisce. Allora i quattro personaggi, con un elegante salto, scendono
e si voltano. Respiro di sollievo).
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Presidente

- Un pensiero di meno!
- Che ufficiali perfetti!
- A un soldato mancava un bottone!
- Pero il cappellano andava al passo.

- Concludendo: sono partiti.

(L'Autore si fa avanti. Tutti prendono pose ufficiali).

Autore

Presidente

Autore
Presidente

Generale

Autore

Generale

Autore
Generale

Signora

- Allora ci siamo, signor presidente!

- Si. Il dado é tratto. Dichiarata questa guerra, non abbiamo adesso che uno
scopo: vincerla o, perlomeno, continuarla. Mentre si spegne nelle strade I'eco
della manifestazione di gioia degli interventisti e gli studenti, ripiegate le ban-
diere, si dirigono verso le piu economiche case di tolleranza, noi ci siamo qui
riuniti per discutere i nostri piani. Desidera altro?

- Si, eccellenza. A che ora precisamente sono cominciate le ostilita?

- Il generale, ministro della guerra, le dara tutte le informazioni del caso.

- Le ostilita propriamente dette sono cominciate alle ore 10,25 di stamane. Ma
possiamo affermare che il nemico, sdegnando ogni leale condotta, le ha iniziate
con un intenso lancio di sassi e di materie fecali contro un nostro doganiere alle
ore 7,15: quindi tre ore e dieci minuti prima che noi sparassimo il rituale colpo
di fucile.

- Come si chiama il soldato che ha sparato il primo colpo?

- Per una gentile tradizione il primo colpo viene sparato da persona estranea al
conflitto. Si sceglie, di solito, una personalita dell'arte o della scienza cara al
pubblico, oppure una attrice o uno sportivo di fama. Debbo aggiungere pero che
il primo colpo viene sparato in aria.

- Bene, chi ha sparato questa volta?

- La signora.

- Si, & stato davvero emozionante.
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Perito religioso

- Il conflitto s'inizia, dunque, sotto gentili auspici. E, generale, cosa pensate di
questa guerra?

- Ogni generale e un pochino poeta. (Si ode un segnale di caserma) E i poeti non
danno spiegazioni. Dir0 che le guerre si sentono ed e inutile spiegarsele. lo sento
profondamente questa guerra. Anche il nostro popolo sente profondamente
questa guerra e non importa se sinora ne ha perdute parecchie. Cio che conta e
che non abbia perduto la fiducia nella guerra in sé.

- Volete dire: nel suo spirito di giustizia. La guerra e un giudizio di Dio.

(Si ritira verso il fondo e s'inginocchia davanti alla Vittoria).
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Presidente

- Se noi riusciamo a mantenere vivo nell'individuo il concetto che la guerra ¢ il
contrario della pace e che questa esiste soltanto in contrapposto a quella ergo:
deve esistere, altrimenti non avremmo mai pace - il piu é fatto.

- Il morale dell'esercito?

- Altissimo. E' partito cantando, coi fucili infiorati e doppia razione di sigarette.
Tornera cantando e con qualche malattia della pelle. E' inevitabile.

- Del resto, caro signore, l'unica maniera di smuovere i nostri soldati e di
prospettargli le guerre dal lato erotico. Questo spiega il favore incontrato dalle
nostre ultime campagne coloniali. Ma, con i nuovi sistemi di cura, e inutile
preoccuparsi. Sono giovani, bisogna lasciarli fare.

- (preocupato) Non si rendono dunque conto della necessita di questa guerra?

- A loro modo, si. Est modus in rebus. (Tutti ridono).

- Non reputo assolutamente necessario che i miei soldati sappiano perché si fa
questa guerra. Se cominciassi a dare spiegazioni, me ne chiederebbero sempre
di piu particolareggiate e arriveremmo al giochetto dei perche. La guerra, oh, per
molti restera la piu bella avventura della vita!

- Esclusa una percentuale di intolleranti, il resto della truppa fara il suo dovere.
Ogni soldato raccontera a casa - a guerra finita- come e quanto il suo capitano
gli volesse bene e lo tenesse in considerazione. Ve lo dico in confidenza: le
guerre si fanno amando il capitano e odiando il colonnello.

- Com'e vero!

- Il presidente dell'associazione nazionale studenti chiede di conferire.

- Fatelo passare.

(Entra lo Studente. Indossa il frac).

Studente

- Signor presidente, a nome del consiglio dell'associazione della quale mi onoro
essere presidente, vengo a porgerle i miei auguri e le mie felicitazioni per il passo
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compiuto contro il nostro secolare nemico. Nello stesso tempo vengo a chiarire
un equivoco che, perdurando, diventerebbe increscioso. Negli ultimi tempi, noi
studenti abbiamo trascurato non poco gli studi per la preparazione psicologica di
questa guerra. Ora il conflitto e avviato. Paghi del nostro contributo e dello stesso
volgere degli eventi, noi dichiariamo di disinteressarci, a questo punto, della
guerra che, diventando un mero fatto tecnico, viene a perdere quei squisiti
caratteri di polemica che ci aveva attratti. Noi, dunque, gelosi custodi degli ideali
della nazione, ritorniamo ai nostri studi.

- Non andrete alla guerra? E' seccante.
- Il governo potra sempre contare su di noi per dimostrazioni e cortei, in
occasione di vittorie parziali e totali, ritirate, rivendicazioni territoriali, rettifiche

di confine, riprese cinematografiche, eccetera.

- Allora va bene. Riferite al vostro consiglio che mi adoprero favorevolmente.
Arrivederla.

- Grazie, signor presidente. Ossequi. (Esce).

- Sono fatti cosi. Non vogliono mai fare la guerra in corso ma sempre quella che
verra.

- Tutto e a posto, mi sembra. Posso andarmene. Vuol fare altre dichiarazioni?

- Sara bene che si sappia che il presidente &€ calmo ed ha fiducia nel popolo e
nell'esercito. E che la guerra durera molto.

- Quanto, se € lecito?

- (elusivo) Niente € piu deleterio di un conflitto che si risolve rapidamente: e
niente & piu antieconomico dell'incertezza. Se annunciamo invece una guerra
lunga ognuno potra guardare con una certa tranquillita al futuro. 102

- Abbiamo, del resto, esempi illustri. La guerra dei Trent'anni, detta anche di
Successione. Troia, che duro dieci anni, grazie ad una donna. Abbiamo le non
mai abbastanza ricordate guerre puniche, che durarono complessivamente...
quanto, generale?

- Oh, moltissimo.

- E abbiamo le prime quattro guerre mondiali, delle quali la terza veramente
lunga.

- Scusate se intervengo. Penso che una guerra troppo lunga possa contribuire a
minare il gia traballante istituto familiare. Per esempio, un marito che lascia la
moglie fatica poi a ritornarvi. Anche in questo campo abbiamo esempi illustri:
Ulisse...

- D'accordo, ma la maggior parte dei mariti va volentieri alla guerra proprio per
il motivo da lei accennato. Da noi la guerra sostituisce il divorzio. Caro ministro,
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(Tutti ridono).
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e il caso di dirlo: lei non puo pretendere la moglie ubriaca e la botte piena.

- Daltro canto abbiamo gia approntato un piano per la completa e decisiva
ammissione della donna nella vita militare.

- Deploro questo piano.

- Sostengo invece che bisogna inserire I'elemento femminile nello sforzo bellico.
Non si annoiera aspettando che la guerra finisca. Senza contare che in guerra la
donna porta una nota di gentilezza.

- Marte e Venere di nuovo insieme. Che guerra!

- L'incidente € chiuso. Anche in questa faccenda potremo dire ormai: cherchez
la femme. (Tutti ridono) Ma ora cerchiamo di ricapitolare i nostri piani.

- Allora vi lascio. Chi potra fermarvi, se non le ali della Vittoria? Ossequi,
signora. (Esce).

- Arrivederci. Signori, un poco d'attenzione. Eccovi, grosso modo i miei piani.
(Svolge sul pavimento tre carte geografiche) Inutile dirvi che rispecchiano anche
il pensiero del generale. Ecco: in un primo tempo noi attaccheremo qui,
difendendoci qui e qui. Il nemico dovra controbattere qua e qua, inutilmente.
Riuscita questa prima manovra lasceremo che il nemico lanci la sua offensiva
qua e qua. Noi lo contrattaccheremo qui e qui, vittoriosamente. Conquistate le
posizioni chiave, svolgeremo la penetrazione qua e qua (si avvicina alla lampada
da tavolo, I'accende. Poi indica un punto sul paralume coperto da una carta
geografica del Settecento), sempre tenendo agganciato il nemico qui e qui,
affinché non distolga forze. Chiaro? Per questo primo piano prevedo due anni di
guerra. Nel frattempo noi prepareremo i piani per gli anni successivi.

- Ma perche invece di attaccare qui non attacchiamo qua?

- Signora, il nemico é convinto che attaccheremo qui. Noi, allora facciamo finta
di attaccare qui e attacchiamo qui. Capito?

- Ma se il nemico se l'aspetta, perche attacchiamo?
- Ma é questa la sorpresa, signora.
- (annunciando) L'ambasciatore nemico in visita di congedo.

- Mettiamo via questi piani. Fate entrare.

(Spegne la lampada da tavolo mentre il Generale piega le carte geografiche. Entra I'Ambasciatore).

Ambasciatore

- Buongiorno, signor presidente. L'irreparabile e accaduto, eccomi in visita di
congedo. (Legge un foglio) « Nel porgerle i miei deferenti omaggi lasci che
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Presidente

Ambasciatore

esprima la speranza che in prossimo avvenire i nostri due paesi possano rial-
lacciare quei legami di amicizia e di... di...».

- (quarda il foglio) Di cooperazione.

- « ... di cooperazione, che nel passato hanno sortito si buoni frutti. Nei secoli
trascorsi 1 nostri due paesi avevano una sola lingua e una sola bandiera. Studi
recenti hanno infine accertato che i nostri due paesi combatterono piu d'una
guerra contro lo stesso nemico, alfine distruggendolo. Eccetera, eccetera...».

(Piega il foglio. Il Generale e la Signora si addormentano sulla panchina).

Presidente

Ambasciatore

Presidente

Ambasciatore

Presidente

- La Storia non cessa di sorprenderci, signor ambasciatore. Ma ove i nostri ricordi
sostassero, la sarebbe la morte della stessa Storia. | nostri paesi sono certamente
fatti per intendersi e si intenderanno. Nulla ci divide, eccetto questa guerra,
terminata la quale riprenderemo i nostri buoni rapporti d'una volta e faremo
scambi di in-telletuali, mostre d'arte, viaggi in comitiva di giornalisti, eccetera.

- A chi la responsabiilta di questo conflitto? Non a noi, immagino.
- Forse a noi, allora?
- La nostra versione ufficiale é che se ne poteva fare a meno.

- La nostra €, invece, che non se ne poteva fare a meno appunto per il vostro
voler permanere nell'equivoco.

(Siede sul pavimento).

Ambasciatore

Presidente

Ambasciatore

Presidente

Ambasciatore

Presidente

Ambasciatore

- (lo imita) In confidenza, se ne poteva fare a meno.

- Non ne vedo il perche. 1l primo colpo di fucile ha segnato la fine di un periodo.
leri tremavamo per l'inevitabile catastrofe, oggi pensiamo gia ad organizzare la
pace. Leviamoci questo dente e non se ne parli piu. E poi, se ci combattiamo c'e
di sicuro una ragione. Per esempio: la diversa qualitd delle sigarette.
Conquistateci e noi fumeremo il vostro tabacco. Inoltre, lei & biondo e io sono
bruno. Lei crede che Dio ha la barba e noi neghiamo questo particolare. E poi
c'e I'abitudine. Negli ultimi due secoli ci siamo battuti sette volte.

- E con questa, otto. Vi rinnovo dunque i miei voti personali, che non impegnano
percio il mio governo, e vi chiedo il permesso di ritirarmi. Non vi nascondo che
mi duole lasciare questo paese, dove ho trascorso anni cosi belli.

- Duole anche a noi, creda. Comunque ci rivedremo alla fine del conflitto, no?

- Ma certo. S'e mai dato il caso di una guerra che abbia ucciso un diplomatico?

- (stringendogli la mano) Caro ambasciatore, la guerra non porta pene. Le auguro
buon viaggio.

- Grazie e ossequi a tutti.
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(Esce, svegliando il Generale e la Signora).
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Usciere
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Presidente
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Giovane
Presidente
Giovane
Presidente
Giovane

Presidente
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Presidente
Usciere

Presidente

- (camminando come negli esercizi di portamento) Le guerre hanno un unico
inconveniente, dobbiamo riconoscerlo. Si portano via i migliori giocatori di
bridge.

- E non parliamo del golf. (Entra I'Usciere).

- Un giovane chiede d'esser ricevuto.

- Cosa vuole?

- Si rifiuta di partire per la guerra, a quanto ho potuto capire, e vorrebbe esporre
le sue ragioni.

- Siamo qui per questo, fatelo entrare. (Entra il Giovane) Avanti, giovanotto.
Niente paura. Dunque, mi dicono che non volete partire per la guerra. Siete per
le soluzioni di compromesso? No? Parlate, dunque. Vi ascoltiamo.

- lo non posso andare alla guerra perche...

- Su, avanti.

- Non posso dirlo.

- Suwvia, al presidente si deve dire tutto. Siete innamorato?

- No.

- E allora? Coraggio.

- La faccenda e semplice: non so che cosa sia la guerra.

- Che? Avete voglia di scherzare. E proprio mentre siamo occupati coi nostri
piani, le visite e tutto il resto?

- Non so cos'e la guerra. Non lo so. Vogliate spiegarmela.
- Se non si tratta che di questo. Vediamo...
- (annunciando) Il ministro della superproduzione.

- Fatelo accomodare. Dungue, giovanotto, parlavamo della guerra.

(Entra il Ministro della superproduzione).

Ministro

Presidente

- (gioviale) Buona sera a tutti.

- Buona sera. Accomodatevi, giungete a proposito, ho alcuni appunti che vorrei
controllare. Caro giovane, dovete avere un poco di pazienza. Ecco, mettetevi I3,
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Presidente
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Presidente
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sono a voi tra un secondo. Dunque, signor ministro della superproduzione, come
va?

- Ottimamente. Si puo dire che abbiamo persino un eccesso di superproduzione.

- Non mi dispiace. Anzi, ascoltatemi. La filologia ci da la chiave di molte verita.
Vediamo, cosa occorre secondo lei ad un esercito per avanzare?

- Un buon generale.
- Non é tutto. Pensateci bene.

- Per avanzare... per avanzare... Diavolo! Ah, ecco: occorre che il nemico
indietreggi.

- Inun certo senso, si. Ma principalmente occorre che la truppa abbia le sue brave
scarpe. Diciamo infatti: mettersi sul piede di guerra. Sul piede, non sulle mani.
Noi abbiamo dunque bisogno di scarpe. Per un esercito di dodici milioni di
uomini. Durata massima della querra: quindici anni. Quindici per dodici:
centottanta. Per due: trecentosessanta. Occorrono trecentosessanta milioni di
paia di scarpe, considerato che ogni soldato ne adopra un paio I'anno e rivende
I'altro. Siamo attrezzati per questo sforzo?

- Si.

- Ogni paio di scarpe avra bisogno di due paia di lacci. Potremo noi produrre
settecentoventi milioni di paia di lacci da scarpe?

- Non e semplice, ma vedremo.

- Ogni scarpa ha dieci buchi. Possiamo noi garantire sette miliardi e duecento
milioni di buchi?

- Bisogna fare un piano. Ma suppongo di no.

- Non voglio supposizioni. Mi farete un rapporto su questa faccenda dei buchi.
E uno. Ora a voi, generale. Avete medaglie a sufficienza?

- (si batte il petto) Si, signor presidente. Ad ogni modo se sua eccellenza vuol
riconoscere i miei meriti e i servigi resi alla patria...

- Parlo dei depositi di medaglie. Abbiamo medaglie a sufficienza per premiare i
nostri valorosi soldati?

- Non preoccupiamoci. Li premiere-ino secondo le disponibilita e il ritmo della
superproduzione.

- Ora diamo un'occhiata all'esercito. Abbiamo 5500 generali. Alcuni sono
tiranneggiati dalle mogli, altri scrivono racconti per la Nuova Antologia: su tutti
costoro non si puo fare affidamento. Dobbiamo percio conservare il pit a lungo
gli altri. Dopo trenta anni di servizio, un generale costa allo Stato per educazione
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Presidente
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Presidente

Signora

Presidente
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ricevuta, stipendi, indennita, trasferte, soprassoldo, decorazioni, danni al
casermaggio, attendenti, cavalcature ed errori tattici piu di mezzo miliardo. Vi
faccio notare che abbiamo anche generali con quaranta anni di servizio e piu.

- (aggiustandosi il pince-nez) Propongo di dividere i generali in due categorie.
Quelli che hanno il « pince-nez » e quelli che non I'hanno. Voi sapete che non
c'e vera strategia senza occhiali. E' ormai accertato che le guerre si vincono a
tavolino. Propongo dunque di affidare la condotta della guerra a generali forniti
di « pince-nez ». E, agli altri generali, la condotta delle battaglie. (Lirico) Ogni
battaglia € in fondo un malinteso.

- Non ho nulla in contrario. Veniamo ora alla contabilita. I miei esperti hanno
calcolato che avremo circa 90.000 morti ogni anno, che non sono troppi. In
definitiva si riducono a circa 250 morti al giorno, cifra che possiamo permetterci
largamente, dato che andra suddivisa e ripartita in un numero venti volte
maggiore di comuni. Sorge piuttosto un grave dubbio. Possiede il nostro
ministero della guerra l'attrezzatura telegrafica sufficiente per comunicare le
notizie alle famiglie dei caduti?

- Si, possiamo spedire 1300 telegrammi il giorno. In caso di offensive e ritirate,
faremo dei telegrammi concordati, come per le feste pasquali.

- C'¢ dunque un largo margine. Le mie apprensioni erano infondate. Comunque,
dovevo preoccuparmi. Dimostreremo subito che noi facciamo tutto il possibile
per venire incontro ai giusti desideri delle famiglie. Da domani desidero che
comincino a partire i primi telegrammi.

- Predisponiamo anche un piano per l'invio di falsi annunci in modo che,
facendosi poi vivi i militari dati per morti, ne sortira un benefico effetto
propagandistico, specie nei piccoli comuni. Resta pero il problema dei feriti.
Dobbiamo affrontarlo? Non chiedo che di essere utilizzata.

- Con la massima decisione, cara signora, ma senza preoccuparci. | feriti, per la
maggior parte non protestano e conservano della guerra un buon ricordo. Molti
conservano tra I'ovatta persino la pallottola che li ha colpiti. Alcuni poi sposano
infermiere, altri scrivono diari. La soddisfazione di aver fatto il proprio dovere
ripaga tutti del sacrificio compiuto. Noi dobbiamo invece preoccuparci di coloro
che, dopo due o tre anni di guerra, non sono stati feriti e tanto meno sono morti.
Costoro sono i piu turbolenti, perché affezionati alla loro incolumita. Ma
sapremo individuarli e comunque non c'é fretta. Lei vuol parlare?

- (si alza in piedi) Vorrei fare alcune dichiarazioni relative alla guerra. (Solenne)
Signori, siamo su una falsa strada. La guerra, cosi com'e ancora concepita, € un
assurdo che disonora I'ingegno dell'uomo. Vi confesso che pensando a quanto va
sprecato in una guerra, i0 mi sento pacifista. E' ridicolo, lasciatemelo dire, €
ridicolo che il mondo ricorra cosi spesso alla guerra e non abbia ancora pensato
a soggiogarne I'energia. Si risolverebbe in pieno il problema che tanto tormenta
i migliori statisti, cioé l'alto costo delle guerre. Quante nazioni non possono
ricorrere alla guerra per mancanza di mezzi? Troppe, signori. Ed € percio che
intendo parlarvi della mia concezione della guerra-autonoma, ovverossia guerra
semi-perpetua.
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Presidente

- Straordinario; seguitate.
- Oh, non si puo dire che perdiamo il nostro tempo!

- 1l sogno degli antichi fisici era il moto perpetuo. Affinché questo sogno si
realizzasse € sempre mancato ai fisici una forza altrettanto perpetua da
assoggettare. 1o oggi non esito a dire che la soluzione non & fuori di noi, ma in
noi. lo propongo l'uovo di Colombo: l'uomo. L'uomo & composto di due entita,
come il perito religioso qui presente c'insegna. Di queste due entita, I'anima -
incorruttibile - e la piu pregevole. Non discuto, ma non é di essa che voglio
occuparmi. Ammesso che I'anima, una volta distaccatasi 3al corpo, ritorni alle
regioni da cui s'era partita, e chiaro che non potremmo utilizzarla. Ci resta pero
il corpo, un deposito di elementi che un vecchio pregiudizio ci impone di
ignorare come energia in potenza, anzi - « risum teneatis » - di onorare. E come
si onora quest'energia in potenza? Occultandola, miei signori. E vi sembra
giusto? Una volta ucciso I'uomo - con tutto il rispetto per il caduto - la morale
lasci il posto all'economia, la pieta ceda alla superproduzione. Soltanto
I'economia ha il diritto d'indicarci come dobbiamo utilizzare le nostre sventure,
atteso che un uomo che muore e una sventura per la societa - su questo non c'e
dubbio - e volgerla a nostro profitto. Datemi, signori, un milione di cadaveri e
i0...

- (bruscamente) Ma che razza di idee! A questo modo finiremo per distruggere
ogni poesia in una guerra.

- Lo zelo nel servire la Patria vi ha fatto dimenticare che il nostro popolo sin
dalle pit remote eta si distinse per le sue pratiche inumatone. La tradizione € pur
sempre la tradizione. E anche il sentimento vuole la sua parte.

- A sentimentale, sentimentale e mezzo! Si seppellisca di ogni caduto il solo
cuore, oppure lamano che impugno la vindice arma. Si trovera pure il precedente
nella nostra mitologia! Mi dite che il culto dei defunti e peculiare del nostro
popolo. Bene, e qual modo migliore di onorare un caduto che quello di renderlo
utile?

- (.conciliante) La guerra che si alimenta da sé e certo la piu grande invenzione
dopo la guerra dei Centanni. Praticamente abolisce la pace e tutti gli
inconvenienti che ne derivano. lo, in linea di massima, approvo.

- Non venite poi a chiedermi calcio, fosforo, lecitine, grassi, ferro e proteine.
Sapete che cosa vi rispondero: bacioni cari!

- Certo, la proposta, a considerarla meglio, e seducente. Senza contare che le
nostre armate saranno cosi utilizzate due volte.

- Volete dire che le portero tutte al massacro? Birichina!

- Siete spronato a fare del vostro meglio, ora, caro il mio napoleoncino.

- Silenzio, signori. Noto in voi la tendenza a ironizzare gli avvenimenti e le
proposte. Sembra di stare al caffe!
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- (si alza e interviene) Ero distratto e non ho capito bene. Ma, se non sbaglio,
parlavate di caduti. Tengo a farvi notare che essi sono accolti senza distinzione
nella gloria del Signore, quando combattono per una causa giusta, ossia
necessaria.

- La nostra causa € giusta, secondo lei?

- Se € nostra non puo essere che giusta. E necessaria.

- Allora siamo a posto anche da questo lato.

- En passant, lasciate che vi dica che una guerra senza religione disonererebbe
I'umanita. Altro - come pretende la critica storica -che guerre per i commerci e
per le vie di comunicazione! Concedetemi che I'uomo non sarebbe tanto sciocco
di battersi per le vie di comunicazione. Le vie del commercio sono infinite. E
quelle del Signore, misteriose. La differenza, vi prego di notarlo, é sostanziale.
- Giustissimo. Iddio. Si, questo & un punto delicato. 1l nostro popolo sa che il
Signore é dalla nostra parte e condivide pienamente il punto di vista del governo.
Ma non ripeteremo mai abbastanza che Iddio e con noi.

- (candida) Probabilmente, a furia di ripeterlo, convinceremo anche lui.

- Eretici impenitenti! Noi diciamo che Iddio é con noi, volendo significare che
noi siamo con lui. La cosa é diversa. Ma se lasciamo l'iniziativa al nemico...

- Ma Iddio non prendera sul serio il nostro nemico. Se ci battiamo appunto contro
il nostro nemico!

- Bisogna allora stabilire subito che il grave fardello impostoci dalla Storia e
portato da noi in gloria di Dio. E' per lui che combattiamo, per stabilire e
riaffermare i suoi principi.

- Ecco, capisco, ma e proprio qui il punto delicato.- Dobbiamo capovolgere
I'affermazione e dire che é per noi che Iddio combatte. Del resto, non scopro
niente di nuovo, io!

- Dopodiché lanceremo un prestito nazionale. Sicuro! Il popolo associa
volentieri I'idea della guerra con quella del prestito. Metteremo anche due nuove
tasse. Una sulla bellezza e una sull'intelligenza. Non vi nascondo che le paghero
anch'io.

- Anch'io.

- Anch'io.

- Anch'io.

- Poiché parliamo di tasse nuove, pigliamo due piccioni con una fava. Serviamo
i buoni costumi e I'economia. lo sono per I'inasprimento della tassa sui vini e per
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Generale

una nuova tassa sui rapporti sessuali.

- Dissento fermamente. La nostra politica di questi ultimi anni ha molto influito
sul carattere del popolo. Il popolo non si ubriaca pit e non fa pit quella cosa con
I'entusiasmo di una volta. Rischiamo poi di allontanare da un oggetto di gran
consumo la simpatia dei consumatori. La donna - anche sua eccellenza e
d'accordo, immagino - non bisogna, renderla troppo preziosa. | nostri giovani
sono gia cosi propensi a farne a meno!

- L'alcool é poi necessario per le industrie di guerra.

- Possiamo, volendo, estrarre I'alcool dai cereali.

- Buona idea. E da che cosa estrarremo i cereali?

- Volendo, dall'alcool.

- Ma siamo al circolo vizioso!

- Non so proprio che farci! Anche la superproduzione ha un limite. Ma noi
possiamo porre termine al conflitto quando ci parra, se dovesse venirci a mancare

I'essenziale.

- Giusto. Il termine di quindici anni ce lo siamo imposto come preventivo.
Possiamo far cessare subito la guerra, se vogliamo: abbiamo le armi segrete.

- Sono contrario all'uso di queste armi.
- La cosa mi riesce nuova. Perche?
- Perché si.

- (irritato) Come vedete, cari colleghi, un umanitario € a capo di questa nazione
in guerral

- Mi lasci finire. Queste armi segrete offrono indubbiamente un vantaggio
strategico, ma presentano anche uno svantaggio politico. Eliminando totalmente
i reduci e i mutilati - perché altamente distruttive - esse vengono a porre il paese
sconfitto sulla soglia di un dopoguerra ideale, senza problemi di politica interna.
Ora noi domineremo le vie di comunicazione soltanto a patto che una certa
discordia operi all'interno dei paesi sconfitti. Chiaro? Voi fate bene a
preoccuparvi della guerra; ma lasciate che io mi preoccupi del dopoguerra.
Debbo percio insistere: pane, ossia cereali. E, ricapitolando: scarpe, telegrammi,
guerra semi-perpetua, lddio, prestito, nuove tasse, pane. D'accordo? E non
pensiamo piu alle armi segrete.

- Si, le armi segrete sono altamente condannabili. A meno che il loro uso non
diventi palese.

- (ripensandoci) A non contare che una guerra senza grande impiego di fanterie
€ un controsenso. Ma bisognera pure trovare qualcosa per combattere il nemico
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con qualche vantaggio.
- Posso parlare?
- Ma s'immagini. Dica pure.

- Vorrei farvi una proposta, lo dico che bisogna cambiare il nostro motto. Non
pit: odiamo il nemico, ma: salviamolo!

- Venga a qualcosa di concreto.

- Ci sono. Mettiamo i nostri nemici nella condizione di ammirarci e di invidiarci.
Ho pensato che questo risultato si potra raggiungere soltanto facendogli
intravedere la straordinaria ricchezza e abbondanza di cui gode il nostro paese.
Poiché non ¢ la forza del nemico che ci avvince, ma la sua prosperita Ho
immaginato, dunque, primo: bombardamenti aerei di generi alimentari e di prima
necessita. Si tratta di lanci dei nostri piu pregiati prodotti sulle principali citta
nemiche. Noi possiamo lanciare paste alimentari, conserve, tessuti, sughero,
caramelle, bachi da seta, fazzoletti ricamati, oggetti di precisione. Secondo: lan-
cio di intellettuali. I nostri maggiori pittori e scultori, nonché scrittori e
conferenzieri, con particolare riguardo ai poeti, verranno immediatamente
lanciati a mezzo di paracadute sul territorio nemico e potranno cosi diffondere
la nostra arte e la nostra concezione della vita. Noi veniamo cosi ad avvincere il
nemico e a liberarci per tutta la durata della guerra di elementi che, ottimi in
tempo di pace, diventano in tempo di guerra dannosi per il loro spiccato
individualismo. Terzo...

- Le sue idee sono preziose, signora. Ma non vorrei che dalla loro attuazione ne
uscisse snaturata l'idea stessa della guerra. « Finché sara ritenuta malvagia la
guerra conservera sempre il suo fascino. Quando sara ritenuta volgare cessera
d'essere simpatica». Sono parole di uno scrittore che non aveva preconcetti sulla
guerra, esclusa la guerra dei sessi. Voglio dire: Oscar Wilde. Scusi, signora.

- Prego, ma insisto sulle mie idee. E' ora che la guerra acquisti un non so che di
magico. Immagini lei come rimarrebbero male i nostri nemici vedendo arrivare
tutta quella grazia di Dio. E tutti quei poeti.

- Non sono affatto contrario al lancio dei poeti.

- Ci procureremo le simpatie dei neutrali, convenitene. Tutti vorranno copiarci.
Vi assicuro che i popoli neutrali saranno presi dalla vergogna di non usare la
guerra come le contadi-nelle si vergognano di non usare lo spazzolino da denti.

- Ne sono convinto. (Il Presidente si alza. Tutti avanzano verso la ribalta. Il
Giovane si siede sulla poltrona del Presidente) Noi abbiamo oggi gettato le basi
per la nostra Vittoria. Ancora un piccolo sforzo e potremo dichiararci soddisfatti.
Trascorsi i primi tempi, sempre difficili, la guerra andra avanti da sé e vi terra
occupati pochissimo. Si tratta pero di incanalarla bene. Ora dunque vi chiedo:
perché combattiamo?

- Ma é stato detto che combattiamo per il Signore. Non vedo la necessita di
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ritornare sull'argomento.

- Un motivo di pit non guasta mai, creda.

- lo propongo, allora, di combattere per la liberta.

- Mi associo alla geniale trovata del nostro amato generale.

- Anch'io. Pero c'e un guaio. Da indiscrezioni trapelate, posso assicurarvi che
anche il nostro nemico intende combattere per la liberta.

- Che importa? Il nostro nemico combatte per la nostra liberta. Noi invece
combatteremo per la liberta del nostro nemico. Quando avremo fatto prigioniero
il suo esercito e occupato il suo territorio, il nemico potra godere delle liberta
che noi godiamo da secoli. Mi sembra persino ovvio.

- Si, e la soluzione migliore. Restiamo dunque intesi che combattiamo per la
liberta. (Tutti tolgono di tasca bicchieri e brindano. Volgendosi, il Presidente
vede il Giovane) E voi che fate, se é lecito?

- 10? Nulla, aspetto. Sono quel tale della guerra.

- Ah, voi siete quel tale della guerra. Gia, dunque voi non volete andare in guerra
senza prima... Bene. Avete ascoltato, per caso, quanto abbiamo detto? Si? Allora
adesso sapete perché vogliamo combattere.

- Per la liberta, se non shaglio.

(Entra I'Usciere. Siede in disparte).

Presidente

Giovane

Presidente

- Suppongo che ne siate lieto. Non & vero?
- Lo sapevo, ma volevo sentirmelo ripetere. In confidenza, io amo la liberta.

- Allora, non c'é altro. La Storia € la storia della lotta per la liberta. Dunque, alla
guerra! Nini!

(Entra Nini, in abito da sera. E' una bella ragazza, molto provocante).

Nini

Presidente

Nini

Giovane

Presidente

Giovane

- Si, signor presidente.

- Indicate a questo bravo giovane la via del fronte.
- Con piacere, signor presidente.

- Perd la guerra non me l'avete spiegata.

- E va bene. (Il Giovane torna a sedersi sulla poltrona del Presidente. Una
pausa) Faro un esempio semplicissimo. Dunque, vediamo: hai un fratello?

- Si.
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Presidente

- Ti dispiacerebbe se uno sconosciuto te lo ammazzasse?
- No.

- | soliti interessi di famiglia. Allora: ti dispiacerebbe se i nemici invadessero il
nostro territorio, la tua casa, e violassero tua madre e le tue sorelle?

- Suvvia, giovanotto, rispondete. Vi dispiacerebbe?

- Signora, i nostri nemici sono notoriamente impotenti.

- (irritato, alla Signora) Ecco gli inconvenienti della vostra propaganda!

- Della mia? Della nostra, volete dire.

- L'impostazione € vostra. Insomma, giovanotto, la guerra si fa per difendere la
Patria. E la Patria siamo noi, principalmente, e poi tu, la tua casa, la tua famiglia,
tua moglie.

- Non ci siamo.

- (ad alta voce) Passa il tempo a difendersi da queste cose e non capisce perche
dovrebbe difenderle.

- E' un bruto, ma non dispero di cavarne un bravo soldato.

- (lirico) Capirai la santita della guerra quando, vedendo passare le lacere
bandiere che ritornano dal fronte alla testa dei loro reggimenti, ti verra un groppo
alla gola e vorrai gridare, ma i singhiozzi te lo impediranno. Capito, ora?

- (come sopra) Tempo sprecato. Eccesso di pudore patriottico. Pero é simpatico.
- Andiamo con ordine. C'e guerra e guerra, giovanotto. Sfatiamo una buona volta
gli sciocchi pregiudizi del popolino sulla guerra. Oggi non c'e¢ migliore

investimento di capitale.

- Non ostinatevi, figliuolo. Certe occasioni non si presentano piu di due o tre
volte nella vita di un uomo.

- E' un investimento necessario?

- Ma leggete, si 0 no, le statistiche della superproduzione ?

- lo odio combattere. E' immorale.

- Allora e immorale la lotta che fate ogni mattina per prendere il tram. Allo stesso
titolo. Il perito non vuole che si dica, ma noi ci battiamo appunto per le vie di
comunicazione. Immorale la lotta? Non fatevi sentire. La lotta € l'unica garanzia

che Dio ha di perpetuare un'umanita forte e selezionata. Dio e Darwin dissentono
sul fine, ma sul mezzo sono d'accordo.
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- lo mi ostino egualmente a non capire cos'é la guerra.

- Siamo in presenza di un sentimentale anarchico. Un tipo molto diffuso nel
nostro paese causa la cattiva alimentazione.

- (calmo) Fuciliamolo.
- No, puo sempre essere utilizzato nel-Parnministrazione.
- E' piu prudente fucilarlo.

- Non prima di aver salvato la sua anima. (Prende un libro, lo apre, comincia a
leggere. Tutti spiano I'effetto che la lettura produrra sul Giovane)
«Meraviglioso spettacolo, visto dalla nostra posizione. La compagnia era disse-
minata sulla collina. Un vero fuoco d'inferno batteva l'osservatorio, alzando
nuvole di terriccio e di fumo. "Non ce la caviamo" disse il tenente sottovoce;
poi, pentito, sorrise: "Passami il cognac". Gli passai la boraccia. Un sibilo e un
urto alla mano. Non mi resi conto li per li che cosa fosse successo. "Accidenti,
porca pu..." fece il tenente. "La mano!". Mi guardai la mano. Un fiore rosso si
allargava sulla palma. Ero quasi allegro. "Porci fottuti” dissi. Ma sentivo che gli
occhi mi si velavano, come in un sogno dolcissimo. "Non é niente" dissi. "Ma
adesso non lasciatemi qui. VVoglio uscire anch'io”. Dette queste parole, persi
conoscenza ».

(Il Perito guarda il Giovane che non reagisce. Silenzio. Il Ministro prende un altro libro).

Ministro

- « Fango e pidocchi, pidocchi e fango sino all'orizzonte. Un soldato cantava. Il
capitano entro nella buca, triste e accigliato. "Che fai qui?". "Dormo. Davanti al
sonno siamo tutti uguali, no?". "Gia, anche davanti alla ..."."'Lasci stare, la Vec-
chianon ci freghera". "Ne ero convinto" rispose. Tacque, si passo una mano sulla
fronte: poi con un gesto brusco mi tese il portafogli. "Tieni, € meglio che lo
conservi tu". Presi il portafogli senza parlare. Il capitano guardo I'orologio. Mi
feci animo: "Lei ha paura” dissi piano. Mi poggio la larga mano sul capo:
"Dormi" disse " ti svegliero a tempo!". Ci sdraiammo vicini. Lui fumava, gli
occhi rivolti verso il soffitto della buca. "Quanti pidocchi ci saranno qui?" mi
chiese improvvisamente gaio. "Un milione" risposi ».

(I Giovane tace sempre. Il Presidente prende a sua volta un altro libro).

Presidente

- « Era di fronte al fiume. Com'era bello quel posto! Sembrava la passeggiata
scolastica al momento di tirare fuori la colazione. Noi stavamo tutti con la cicca
in bocca, aspettando Saltare il muretto, arrivare a quella casa, scacciarne quei
porci. Nient'altro. E il ta-ta-ta della mitragliatrice. Vicino a me un soldato, uno
dei nuovi, con la testa grossa. Mi guardava con certi occhi. "Pensi allamamma?".
"Non tengo la mamma" rispose. Mi guardo a lungo coi suoi occhi umidi di buon
montanaro. Ma che mamma e mamma! La casa di fronte e il segnale: non dovevo
pensare ad altro. Arrivarci. Un giuoco anche questo, ma terribile come un giuoco
che deve riuscire alla prima volta». (Tutti guardano il Giovane, che tace. Il
Presidente si alza, sospira, getta il libro) Non so proprio che farci.
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(Delusione di tutti. Il Generale ha un'idea).

Generale - Pargliamogli il linguaggio del soldato! Giovanotto, in guerra si mangia gratis,
si va a letto con le ragazze - scusi signora. - Avrai cognac, sigarette, maglie di
lana, cartoline in franchigia, pomata mercuriale, assistenza morale e ogni tanto
riceverai un pacco dal peso non superiore ai cinque chili. Nessuna responsabilita
e, se saprai fare, non saremo noi che ti negheremo qualche medaglia.

Signora - Allora, vuoi andarci alla guerra?

(Un silenzio gravido di speranza. 1l Giovane si alza sorridendo).

Giovane - No.
Generale - (urlando) Fuciliamolo, vi dico, o convincera anche noi!
Presidente - Un momento ancora! Giovanotto, cerca di capire bene la situazione. Tutti i

giovani della tua eta ci vanno in guerra, e persino con la macchina fotografica
per fissarne i ricordi. Ah, se io avessi vent'anni! Come puoi mancare di
delicatezza a tal punto, da rifiutarti al nostro appello?

(Pausa. Il Giovane pensa).

Giovane - Ora ne fate una questione di delicatezza.

Presidente - Ma certo, ne facciamo una questione di delicatezza.
Signora - S, Piccolino, una questione di delicatezza.

Perito religioso - Una questione di delicatezza.

Ministro - ...stione di delicatezza.

(Entra di corsa lo Studente, si ferma davanti al Giovane).

Studente - ...di delicatezza! (Lo Studente esce di corsa. Lunga pausa).

Giovane - Se ne fate una questione di delicatezza, allora ci andro... (sospiro generale)
...ma senza convinzione!

Signora - E' sempre meglio che niente.

Presidente - (abbracciando il Giovane) La guerra &€ come la birra. La prima volta non piace.
Vedrai che in seguito non potrai farne a meno. Nini, accompagnalo.

(Nini, che per tutto il tempo ha letto il giornale, si alza, stanca, ancheggiando).

Nini - Si, signor presidente. Vado e torno. Su, andiamo bel giovanotto, non aver paura,
non ti mangio.

(Nini esce. Il Giovane si ferma. Tutti trattengono il respiro. Infine il Giovane si decide ed esce).
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- (sospira) Purtroppo molti giovani dell'ultima generazione mancano di ideali.
Finiti quei tempi che in guerra ci andavano persino i poeti zoppi. Oggi i poeti se
ne fregano. Se non avessimo il cinemal!

- D'altra parte non possiamo rinunciare alla guerra perché non piace ai poeti.
- Ma si puo sapere cosa piace ai poeti? Donne, nix! Guerra, nix!

- Signora, voi giudicate leggermente. lo, per esempio, scrivo versi. Il generale
anche. Il Ministro da giovane ha scritto un poema. Il Presidente ne ha scritti tre,
ora introvabili. La politica sublima il poeta... Possiamo anzi dire che ogni poeta
e un politico mancato.

- La guerra, questa gran divoratrice, si regge con le idee e con sempre nuove
trovate. Ma ora signori, non vi trattengo o finiremo fatalmente a parlare di
letteratura.

(I Generale prende a cavalcioni la signora).

Signora

Generale

- Ora che ci penso, abbiamo taciuto a quel simpatico giovanotto che in guerra si
rischia di morire. Abbiamo fatto male?

- Bisognera che qualcosa la impari da sé. In questi casi niente vale come
I'esperienza personale.

(Escono. Il Perito prende a cavalcioni il Ministro).

Perito religioso

Ministro

- E non é detto che debba necessariamente morire. Molti si salvano.

- Le statistiche dimostrano che il traffico stradale ne uccide quanto le guerre.
Abbiamo inoltre ancora quattro milioni di soldati della guerra scorsa.

(Escono. Tutti sono usciti meno il Presidente e I'Usciere).

Presidente

(La luce si attenua.
poltrona. Pausa).

Usciere

Presidente

Usciere

- La guerra scorsa. Come passa il tempo. Bah!

Rullo lontano di tamburi. Fanfara. 1l Presidente resta fermo in piedi vicino alla

- (con voce da imbonitore) Signori e signore, il presidente non ha orario d'ufficio
come la maggior parte dei mortali. Il suo lavoro € diuturno. Sollecito dei destini
della Patria, egli dedica anche le ore del riposo allo studio dei piu delicati
problemi. Il presidente si concede un solo svago. La lettura di libri... ci siamo
capiti. Egli possiede ottime edizioni, con illustrazioni dei migliori pittori. Un
verismo impressionante. Mentirei se dicessi che il presidente non € un uomo
generoso. Bisogna vederlo come si commuove quando bacia le vedove dei
caduti. Ne bacia in media una ventina al giorno.

- Usciere.

- Comandi, signor presidente.
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Presidente
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Usciere

- Non trovo pit un libretto che avevo messo qui... Ah, eccolo, aiutatemi, grazie.
- Ora sta leggendo qualcosa di piccante. State a sentire.

- «La guerra ¢ il taglio cesareo dell'umanita». Bellissima questa donna con la
pancia aperta.

- Va pazzo per le figure.

- « La guerra ¢ la corroborante cura di ferro dell'umanita». Che petto, questa
donna! La guerra sviluppa il seno. Usciere portatemi il come si chiama.

- Subito, signor presidente.

(L'Usciere reca un mappamondo. Carillon).

Presidente

(N carillon si ferma.

Usciere

Presidente

Usciere

(Rullo di tamburo).

- lo ho una piccola teoria sulle guerre. Le guerre diventarono piu cruente quando
la Terra appari agli uomini non piu come una cosa piatta, ma come una cosa
tonda. Non si scherza con le cose tonde. Per conto mio, trovo che questo
mappamondo non pud non eccitare un bravo condottiero. Ma ora ci siamo. Sono
convinto che, con l'aiuto di Dio, olieremo l'asse terrestre in modo che non si
dovra piu sentire il menomo scricchiolio. E non dubito che, dopo, la Terra potra
girare piu svelta e i giorni essere di ventidue o anche di venti ore. Cosi la nostra
non sara stata una guerra vana. Ma ora leggiamo. C'e forse qualcosa di meglio
di un buon libro pornografico per ingannare I'attesa del dopoguerra?

Rullo di tamburo).

- Lasciamolo alle sue letture scolastiche. | giorni intanto trascorrono rapidamente
e la guerra si svolge con alterne vicende, previste da entrambi i contendenti. Ma
e una guerra che incontra e i critici militari sono d'accordo nel definirla la piu
importante, soprattutto dal lato tecnico. Pero il campionato di calcio non e stato
interrotto. Si nota nelle donne una certa tendenza alla liberalita nei rapporti
sociali. Esse sanno bene che la festa si fa sempre per loro. Cinque anni sono
passati € non ce ne siamo nemmeno accorti. Non abbiamo nemmeno tagliate le
pagine ai molti libri acquistati, ma ci ripromettiamo di farlo con calma, a pace
fatta. Intanto la posta distribuisce regolarmente i telegrammi di Stato e le tintorie
lavorano. Il ministro della superproduzione ha calcolato, del resto, che il nero,
attirando i raggi solari, contribuisce al risparmio del combustibile. Dopo nove
anni tutto procede ancora bene. Gli ufficiali pensano con un certo disgusto alla
vita che li aspettera, dopo, e agli annunzi economici che dovranno inserire nei
giornali del mattino.

- Ogni epoca e divisibile in anteguerra, guerra e dopo guerra. Bello questo bam-
bino impalato. Sembra vero.

- La guerra terminera tra pochi giorni. E' durata quindici anni, come previsto.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Nini

Usciere

Presidente

Usciere

Presidente

Usciere

Presidente

Usciere

Presidente

Usciere

Presidente

Usciere

Presidente

Usciere

Presidente

Usciere

Presidente

- (entra e si pone vicino al Presidente con una corona d'alloro in mano).

- Abbiamo avuto una media di 235 morti al giorno, inferiore al preventivo.
Tuttavia direte: poveri morti. Ma questo e un altro discorso. E' morto anche quel
giovane renitente, quello che non voleva andare alla guerra. Si sarebbe salvato
se non avesse bevuto troppo. Odiava l'alcool, ma é andato all'assalto ubriaco di
cognac. Non € il solo, del resto.

- Usciere, che notizie ci sono?

- E' deceduto in seguito a gravi ferite quel giovane che si rifiutava di andare alla
guerra. Ricordate?

- No. Nessuno si &€ mai rifiutato di andare alla guerra. Il nostro non € un popolo
di vigliacchi. E poi?

- Niente di nuovo. Siamo agli sgoccioli, ormai.

- Gia, ancora cinque giorni e poi l'armistizio. Non vedo l'ora di andarmene in
vacanza. Che si dice della vittoria? Che dice il popolo, che vinceremo?

- | pareri sono discordi.

- E voi che ne pensate?

- (sospira) 10? Nulla.

- Che voce strana avete, usciere. Suvvia, ditemi chi credete che vincera.
- Signor presidente, scusatemi, ma non lo so.

- Voi, il mio piu fedele collaboratore, giungere a questo punto. Vi ordino di dirmi
chi vincera, secondo voi, la guerra. Avanti!

- Non posso, signor presidente. Ho anch'io la mia piccola teoria sulla guerra. Le
guerre si fanno. Quanto a vincerle o a perderle, sono faccende che non mi
riguardano.

- Non vi riconosco. Ho visto poco fa un‘'ombra passare sulla vostra fronte e da
guel momento andate vaneggiando. Ma pure voglio insistere.

- Vi prego, non ne fate una questione di delicatezza. Non ci cascherei. lo odio la
parola vittoria come voi odiate l'ipotesi della sconfitta.

- Usciere, vi sbagliate. 1o non odio la sconfitta. Nemmeno la temo. Sappiate che
il popolo ama le vittorie ma si affeziona soltanto alle sconfitte. In ogni caso
bastera una canzone per ristabilire I'equilibrio. Piuttosto, voi odiate la logica. Se
una guerra si fa, qualcuno deve vincerla. E a voi non costa nulla, piccolo verme
irresponsabile, dire che la vinceremo noi. Tra qualche giorno la Storia si
incaricherebbe di mettere le cose a posto.
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(L'Usciere si alza in piedi, solenne. Tamburo. Pausa).

Usciere

Presidente

Nini

Presidente

Usciere

Presidente

Nini

Presidente

Nini

Presidente

Nini

Presidente

Nini

Presidente

Nini

Presidente

Nini

Presidente

Nini

Presidente

- Perche avete nominata la Storia? Se proprio volete saperlo, sono io, la Storia.
Che sorpresa, eh?

- Voi la Storia? Bugiardo, vi ho preso sul fatto. E' costei la Storia. Non & vero,
Nini?

- (atona) Si, signor presidente.
- Avete sentito? 1o non riconosco che costei.

- Sono io la Storia. Quella che vi giudica. Tanto per intenderci, sono la Storia
anche dal punto di vista cartaginese.

- Non ci intendiamo egualmente. 1o non conosco che una Storia. Cara Nini...
Cos'hai in mano?

- Una corona d'alloro

- Per me?

- Vedremo.

- Nini, sei un tesoro. Chi slamo noi, Nini?

- (atona) Noi? Un popolo posto felicemente dalla Natura al centro delle vie di
comunicazione mondiali. Un popolo sano, fiero, onesto, laborioso, nemico della
guerra ma fortissimo, di antica civilta, eccetera...

- L'avvenire ci addita una meta. Quale?

- Il dominio degli altri popoli che sono per ora disonesti, irreligiosi, golosi,
nazionalisti, e politici. E deboli.

- Perche sono deboli?
- Per vari motivi.

- Dimmi i principali.

- Perché coltivano le arti decadenti e la pederastia. E perché sono dediti-ai
commerci.

- Abbiamo mai perso una guerra?

- Mai, signor presidente. Ciog, ne abbiamo perse alcune, ma per colpa del
nemico.

- Un'ultima domanda: chi puo portare la durata del giorno a ventidue e forse
anche a venti ore?
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Nini

- Soltanto il nostro popolo, signor presidente.

(Nini pone la corona d'alloro sul capo del Presidente).

Presidente

Usciere

Presidente

Usciere

Presidente

Usciere

Nini

Usciere

Presidente

Usciere

Presidente

Usciere

- Eccovi servito galantuomo. Grazie, tesoro.

- (ride) La vostra Nini é carina, non lo nego. Ma ha le carte in regola? lo le ho,
per esempio.

- Ammesso e non concesso. Vi arrogate comunque una funzione che non sapete
espletare.

- Faccio del mio meglio. Credetemi non sono ancora riuscita ad ammaestrare me
stessa.

- Freddure. Oggi nessuno fa piu volentieri il suo dovere, né il suo mestiere,
questa ¢ la verita. Sospettavo da tempo che la Storia non fosse all'altezza degli
avvenimenti, ora ne ho la certezza. Pero avevo preso le mie misure: Nini. Che
almeno ha il vantaggio su di voi di avere delle belle gambe. Vi compatisco. E
potrei anche chiedervi: dove avete messo la Vittoria? Non esiste piu la Vittoria?

- La Vittoria? Il mio primo amore. So che si fa mantenere da qualcuno. Odia
vivere alla giornata come ai tempi in cui nacque, quando si cavava pure i suoi
beguins. Oggi le sue ali gli servono per dormirci al caldo coi commendatori della
superproduzione.

- Voi insultate una signora!

- La colpa é vostra che seguitate a battervi come se questa signora avesse ancora
le ali. Da quest'ignoranza nascono molti equivoci.

- Volete cavarvela con poco. Comodo davvero! Quel che conta oggi sono gli
avvenimenti. E le vostre melanconiche considerazioni lasciano il tempo che
trovano.

- Quel che conta e altro per me. Non darei un'unghia del pit sporco cuciniere di
un reparto salmerie per tutti i vostri avvenimenti, che purtroppo, ho dovuto
seguire.

- Ogni giorno nuove sorprese. La Storia si fa frate! Intanto, io vi licenzio.

- Meglio cosi. Addio.

(Si alza e fa per uscire).

Presidente

Usciere

- Addio, dilettante! Addio, rubasti-pendio!

- (ritorna sui suoi passi, rapido, i pugni serrati. Pausa) Perché? Non mi diletto
davvero. E che abbia rubato il mio stipendio, & una calunnia volgarissima. 1o ho
fatto il mio lavoro come voi il vostro. Se per tanto tempo il mio lavoro é dipeso
dal vostro - e ne ho percio la nausea - la colpa non é mia.
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Presidente

Usciere

Presidente

Usciere

- Un lavoro come un altro. Inutile lamentarsene.
- Praticamente si riduce a segnare i nomi dei morti. Lo trovate divertente?

- Non € meno noioso che segnare i nomi dei vivi. E' la stessa cosa. E poi, anche
noi li registriamo i nomi dei morti, e li onoreremo. Fortunatamente abbiamo piu
scultori che disfattisti.

- Il caso mio é diverso. Ho dovuto registrare quei nomi per forza, insieme a tutti
i nomi di coloro che sono morti nelle guerre, in tutte le guerre. Che lavoro cane!
Non era questo che immaginavo quando mi presentai a prendere servizio, fiero
della nomina. Sempre nomi! Vi diro che non posso fare a meno di impararli a
memoria. E" piu forte di me. Non faccio nessun sforzo, ne ho la testa piena.
Potete chiedermi il nome del piu stupido soldato morto nella piu trascurabile
scaramuccia e io ve lo diro. Ho una memoria da matto. So il nome di coloro che
sono morti il primo giorno della guerra, quando ancora non s'erano avvezzi
all'elmetto ed erano infastiditi dalle giberne. So il nome di coloro che videro,
feriti, allontanarsi la battaglia come un temporale estivo e con la battaglia la
speranza di morire in fretta, senza soffrire. So il nome di quel soldato che una
mattina, levatosi a fumare una sigaretta, sporse la testa sul ciglio della trincea e
vide alla luce dell'alba arrivare la prima nuvola di gas, la scambio per la nebbia
che si leva nelle sue campagne e quasi si commosse. So anche il nome di quel
soldato che prima di morire tolse dal portafoglio la fotografia di Greta Garbo e
la strapp0. Non voleva farsi credere un sentimentale dai compagni che
I'avrebbero trovata. So il nome di coloro che morirono con la licenza in tasca,
per il ritardo di un autocarro che doveva portarli nelle retrovie. Eh, ma non finirei
pit. So anche il nome del soldato ignoto.

(Nini, scoppia a piangere. Il Presidente si alza in piedi e la consola).

Presidente

Nini

Presidente

Usciere

- Non fare cosli, tesoro, non dargli retta. Su, da brava.
- Mandalo via! Ih! ih

- (irato) Maledetto usciere. Dovreste vergognarvi. Voi fate del sentimento come
gli assassini che poi piangono al cinematografo. Vi siete ridotto in basso. Calma,
Nini. Dovreste vergognarvi!

- E' l'unica speranza che mi rimane. Se riusciro a vergognarmi le cose
cambieranno anche per voi. (Entra il fantasma del Giovane. E' ubriaco.
Passando vicino al monumento ai Caduti, volta il cartello e appare la scritta: «
Tutto esaurito. L'Usciere, calmo) Ecco, guardate uno dei tanti nomi che ho
dovuto imparare a memoria. Guardate e tremate.

(Il Presidente e Nini si alzano impauriti. Una lunga pausa).

Giovane

Nini

- Buona sera. Come va, eccellenza? Ciao, Nini.

- (ripigliando animo) Ciao.
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Presidente

Nini

Giovane

Presidente

Giovane

Presidente

Giovane

Usciere

Giovane

Usciere

Giovane

Presidente

Giovane

- Buona sera, figliolo. (Pausa) Sono dolente di quanto vi é accaduto. Proprio
dolente. Si ha un bell'essere avvezzi, ma certe cose dispiacciono. Spero di potere
esservi utile in qualche modo. Contate pure su di me.

- Anche su di me.
- Ci conterei volentieri, ma non mi serve nulla. Grazie.
- Lo dite per confondermi maggiormente.

- Ma vi pare. Non crediate che sia venuto qui per far chiasso o per la liquidazione
degli arretrati. La guerra mi ha insegnato tante cose. Mi ha insegnato, per
esempio, ad essere un fantasma discreto. Se non vi dispiace, mi metto a sedere
qui. Ho tutto il tempo Ubero. Be', come va la guerra? (Siede).

- Bene. Siamo agli ultimi giorni.
- Spero che gliele suonerete a quei porci. Seguitate pure i vostri discorsi.

- Stavamo parlando di soldati morti e speravo che il presidente si rendesse conto
che egli & uno dei responsabili. Perche non parlate voi?

- Che debbo dirvi? Il presidente e un brav'uomo. Quando vedevo sul giornale la
fotografia della sua famiglia riunita, mi venivano le lagrime agli occhi.

- Spero che vogliate capire, signor presidente, come questa generosita sia piu
dura di una accusa. Povero giovane. Eri cosi sfornito di idee generali e odiavi
tanto la guerra! Meritavi di nascere in Isvizzera o addirittura nella Luna. La tua
fine mi ha addolorato particolarmente. T'ho visto traballare sotto la doppia spinta
del cognac e delle pallottole di quella mitragliatrice. Povero ragazzo. Perche ti
sei ubriacato?

- Be', lascio andare. Ma era un cognac veramente cattivo.

- Mi sorprende. 1l cognac della nostra sussistenza é ritenuto ottimo dallo stesso
nemico. Tuttavia ordinero un'inchiesta.

- Sapeva di benzina. Poi, quando si beve senza mettere niente nello stomaco sono
guai. Ma figuratevi se avevo voglia di mangiare. Eppure di roba ce n'era a
strafottere. Ah, voi non potete immaginare com'era bello quel posto. Sembrava
la passeggiata scolastica, quando € il momento di tirar fuori la colazione. Noi
aspettavamo con la cicca in bocca. Adesso che ci penso: molti se ne vanno con
la cicca in bocca. E' un modo confidenziale di andarsene, senza contare che la
cicca da coraggio. Ma la cosa piu importante era questa: sembrava di essere gia
morti, finalmente, senza responsabilita. Poi I'ordine di uscire, la corsa sino a quel
bar. Bisognava arrivare a quel bar e sloggiare quei porci. Non i clienti, quelli
erano gia andati via da un pezzo. Arrivarci. Un giuoco anche questo: forse
sarebbe bastato toccare la porta del bar, toccare la reclame del vermouth e
avremmo vinta addirittura la guerra. Almeno io l'avrei vinta. Colpa mia. Il
regolamento militare parla chiaro: I'ubriachezza non € un'attenuante. Dunque io
sono morto senza attenuanti. Ma non parliamone piu 0 mi metterete nei pasticci.
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(Si sdraia sulla panchina).

Presidente

Nini

Giovane

- (solenne) Alla luce del sacrificio vi rilevate un eroe modesto e pieno di idee
sensate. Che lezione per questa Storia. Daro il vostro nome ad una scuola di
avviamento tecnico. Non é vero, Nini?

- Si, il suo sacrificio va ricompensato.
- Una scuola di avviamento tecnico? Eppure sono un tipo sentimentale. Sparando

si diventa sentimentali. Anzi se un giorno troverete il mio caro e amato cadavere,
sulla tomba scriveteci: « Fu convinto con le buone ». Ah, che sonno.

(Entra la fanfara - clarinetto e tamburo - che suonano un segnale di caserma, il Giovane si
addormenta. Nini siede, sulle ginocchia del Presidente e accende una sigaretta).

Nini

Presidente

Usciere

Presidente

Usciere

Presidente

Usciere

- Che bravo ragazzo. Il suo nome finira sulle copertine dei quaderni vicino alla
Tavola Pitagorica. Non & vero, signor presidente?

- Si, Nini, quei quaderni che i ragazzi adoperano per la bella copia. Sono vecchio,
ormai, eppure quando ne vedo uno mi commuovo, ancora. Che bell'eta,
I'infanzia. (Il Presidente accetta la sigaretta da Nini e fuma. Poi si volge al-
I'Usciere) Come vedete, noi possiamo sempre fare cieco affidamento sulla nostra
gioventu. In caso di pericolo, domani e sempre.

- Domani e sempre?

- Prendete esempio voi dagli uomini e smettetela di rifarmi il verso. Smettetela
anche coi vostri pettegolezzi. Non sara la vostra memoria che fermera la Terra
nel suo giro intorno al Sole.

- Porse non e fatica sprecata, benché non mi faccia troppe illusioni. Per ora scrivo
nomi e li imparo a memoria. Ho riempito milioni di registri e altri milioni ne
riempird coi nomi di coloro che moriranno. Ma se perdessi la fede sarebbe peg-
gio. Povero giovane, consolati. Molti bambini nascono e non sanno nemmeno
che nei magazzini militari del paese amico c'é gia pronta la pallottola per loro.
Addio.

- Fermatevi. Avete accennato ai morti che verranno. Ci saranno allora altre
guerre?

- Signor presidente, siete un bell'ipocrita.

(L'Usciere si toglie la parrucca bianca e la livrea, con la quale copre il corpo del giovane).

Presidente

- Perché? Credete che io mi diverta, a farle? Avete detto prima di non sapere se
una guerra si vince o si perde. Vi concedo che la cosa ha poca importanza. Fra
qualche giorno avro delle belle onoranze nazionali oppure sar0 costretto a
dimettermi. E non escludo che qualcuno vorra impiccarmi. Nel qual caso io
lascero fare, si trattera di un pro-forma. Impiccheranno semmai la Sconfitta, non
la Guerra. E io sono abbastanza vecchio per non farne una questione di prestigio
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Nini

Presidente

Usciere

personale. La guerra continua. Anche il mio successore conosce il segreto di
questa poltrona. Bando agli scherzi, amico mio, vi consiglio di cambiar mestiere.
La vostra posizione polemica € addirittura infantile. Come spiegarvi? Dopotutto
le guerre, compreso i nomi che voi andate segnando, come un commesso
viaggiatore segna le spese che si fara rimborsare - con la stessa burocratica
avidita - e compreso questo bravo giovane, dopotutto le guerre si fanno da che
mondo & mondo. Rispondono ad un'esigenza molto sentita. Vi meravigliate di
quello che succede nel mondo? Ma guardate cosa succede in una goccia d'acqua
0 quello che succede tra I'erbetta di un praticello, uno di quei praticelli che, ci
scommetto, vi riposano lo spirito. La guerra e dappertutto. Quella che noi
vediamo e forse la migliore, la pit economica, la piu decorativa. Voi adesso fate
il pacifista in ritardo. Ma anch'io amo la pace!

- Bravo, gliel'hai cantata!
- Zitta, Nini. Si, amo la pace. Figuratevi, dunque, che cosa puo importarmi del
vostro pronostico. Ci sputo sopra. Non e questa la guerra che mi interessa, caro

il mio dilettante, ma...

- Ma?...

(Il Presidente si alza in piedi, solenne. Il clarino suona « I'attenti »).

Presidente

- La prossima.

(Il Giovane si scuote di colpo. Il clarino suona il «riposo». Poi, su un rullo di tamburo, cala
rapidissimo il sipario).

FINE
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